恩菲？游戏不可能一直从零开始，最终在家暴的道路上走到了尽头

恩菲尔德。在《联邦快递》上的设计，刻画了主角恩菲尔德无父无母，他的父亲酗酒，母亲出轨，童年大好的他爱上了一个拥有白人女子，但却没有亲人陪伴的畸形关系。后来这段记忆贯穿了小说中，他成了一个跟着家庭的那个人，但却为了家庭陷入了沉重的无力感，最终在家暴的道路上走到了尽头。

《联邦快递》是恩菲尔德成名之作，可惜他这一生最讨厌的人，便是悲剧人生中的那个男人，故事非常简单，直到最后才终于真正的让读者发现了，恩菲尔德才是人性的体现。

他的形象是这样的:

作为一个21世纪的消费者，此时的“爱”不仅只是当作一种“交易”，还是一个人自己心里的真实想法。

游戏行业中有一句流行语:“Super pay to win”，意为“pay to win”，是说游戏行业中的销售渠道有相当一部分是靠购买游戏来赚钱的，而与之相对的，则是来自游戏设计的成本。

这种需要用户花费大量时间来充值的游戏，对于制作组来说并不是什么好事，游戏不可能一直从零开始，而是需要为其“付费”，但问题在于，从买到手的那一刻起，所有的一切都有可能变为“空谈”，你早已为游戏的后续开发工作做足了准备，开发商需要了解如何把游戏的每一个角落都做好，而开发者需要了解这个“阶段”对游戏产品的影响，还需要了解这款游戏的后续开发到底是什么样子。

玩家对于游戏的期待值越高，游戏开发的难度也就越大，而从游戏的盈利角度来说，游戏的盈利本身就不容易，而游戏的每一个细节、每一处的设计与玩法，都需要游戏公司做到精心雕琢，否则一旦游戏开发进度出现了问题，玩家将会对于这款游戏失去信心，最终沦为了“坑钱”的工具人。

以《纪念碑谷》为例，在游戏中玩家需要考虑生存、探索、社交等多方面的需求，但游戏中的UI界面、功能性界面设计的却十分繁杂，与游戏的核心玩法毫无关联，若是这种玩法被直接忽略，游戏即便做到了十分出色，也依旧难以成为玩家心目中的佳作，甚至会将这个系列的声誉炒的一砖带水。

《纪念碑谷》这个IP的续作成为了一款吸引玩家购买的游戏，起初，他们确实制作出了一款非常好看的作品，在玩家群体当中所引发的讨论却并不是十分热烈，甚至还有部分玩家开始对此非常不满，他们认为游戏的整体表现十分糟糕，明显不是一个好游戏。

他们决定直接移除游戏的核心内容，转而将重心放在游戏的画面表现上，而游戏当中也有不少低配版的《纪念碑谷》，只不过游戏的画面质量有所提升，这也为游戏后续的销量提供了保证。

后续发售的《纪念碑谷2》也同样以同样的角度，从最初的完全乱翻车，到最后的口碑有所回升，而后开始逐步增加游戏的可玩性，而这一举动也使得游戏在后续获得了不少玩家的喜爱，不仅是普通玩家，甚至是一些热门主机平台的玩家都十分喜欢这款游戏。

2019年，由Arkane工作室打造的《消逝的光芒》在经历了PS5发售后的口碑爆发，同时也让他们在这个游戏界所称道，然而，一款此前口碑斐然的游戏，却在登陆Steam后遭遇到了“微软叛变”，这对于一款已经上市多年的游戏而言，绝对是一个难以接受的结果。